Passeio de helicóptero ao Knik Glacier: a hora, o pouso e o preço

O Knik Glacier desce das Chugach Mountains em direção ao vale do Knik River, a leste de Anchorage, perto de Palmer. O seu término fica atrás de uma moreia terminal, num lago que se enche de icebergs desprendidos, e toda a zona em redor não tem qualquer estrada que a atravesse.

É possível chegar perto sem voar. No verão, há barcos fluviais que sobem o Knik, e excursões guiadas de ATV alcançam miradouros sobre o vale. São experiências reais e estão neste site. O que nenhuma delas faz é pô-lo sobre o gelo, porque o término é instável, o lago está cheio de blocos de gelo em movimento e não existe qualquer trilho pedestre que suba até ao glaciar a partir de baixo.

Portanto, o helicóptero não é uma versão de luxo de algo mais barato. É o acesso. É também por isso que o preço é o que é: está a pagar horas de turbina num helicóptero ligeiro, e o operador não pode diluir esse custo por cem lugares como faz um autocarro.

Vale a pena dizer isto com toda a clareza, porque decide qual das opções deve reservar: um voo sem aterragem dá-lhe a vista, não o acesso. Ver a paisagem do ar é belo, e uma aeronave de asa fixa faz algo semelhante por menos. A aterragem é o produto.

As fotografias dão às pessoas uma ideia errada da textura. O Knik não é um campo de neve plano. Onde o gelo se dobra sobre o terreno por baixo, racha, e o resultado é um campo de seracs: blocos de gelo quebrado do tamanho de edifícios, inclinados em vários ângulos, com crevasses a correr entre eles.

O piloto escolhe um ponto plano e estável na orla desse campo e aterra. Mantém-se perto da aeronave, e isso não é cautela excessiva — há crevasses cobertas em alguns pontos e canais de água de degelo que correm depressa sob a superfície no verão.

A cor é aquilo para que ninguém está preparado. O gelo glaciar comprimido teve o ar expulso ao longo de séculos, absorve a extremidade vermelha do espetro e devolve um azul que não se comporta como tinta. Vê-se de forma diferente a um metro de distância e através de uma janela, e não se fotografa como aquilo que se vê.

E depois o motor desliga-se. É esse o momento que as pessoas descrevem primeiro, antes da vista: não há som nenhum. Sem trânsito, sem aeronaves, habitualmente sem vento e sem aves. Vinte minutos passam muito depressa.

Faça o check-in cerca de meia hora antes. É aqui que os pesos são confirmados e os assentos definidos, e é genuinamente assim que a aeronave é equilibrada, não uma formalidade.

O briefing de segurança é curto e específico: como se aproximar e sair da aeronave, em que direção nunca caminhar e o que fazer com um chapéu solto. Os fones entram aqui, e o piloto fala com você por eles durante todo o voo.

Os primeiros dez minutos são o vale do rio Knik: canais cinzentos entrelaçados de água do degelo glacial espalhados por um leito largo e plano, com as Chugach erguendo-se dos dois lados. Depois, a frente da geleira e o lago de icebergs, a vista que não existe em nenhum outro lugar.

Sobre o campo de seracs a escala deixa de fazer sentido. Blocos que parecem entulho a trezentos pés têm o tamanho de casas, e o piloto vai lhe dizer isso porque ninguém acredita de outra forma.

Então o pouso. Leva segundos; o motor desacelera; você desce. De quinze a vinte e cinco minutos, e depois uma linha diferente de volta para casa, para que você veja paisagem que ainda não viu.