Tour en helicóptero al Knik Glacier: la hora, el aterrizaje y el precio

Knik Glacier desciende desde las Chugach Mountains hacia el valle del Knik River, al este de Anchorage, cerca de Palmer. Su frente se sitúa tras una morrena terminal en un lago que se llena de icebergs desprendidos, y todo el entorno carece de carreteras.

Puede acercarse casi hasta él sin volar. En verano, lanchas fluviales remontan el Knik y las excursiones guiadas en quad llegan a miradores sobre el valle. Son viajes reales y están en esta web. Lo que ninguno hace es ponerle sobre el hielo, porque el frente es inestable, el lago está lleno de témpanos en movimiento y no existe ruta a pie hasta el glaciar desde abajo.

Así que el helicóptero no es una versión de lujo de algo más barato. Es el acceso. Por eso el precio es el que es: se paga tiempo de turbina en un helicóptero ligero, y el operador no puede repartirlo entre cien asientos como haría un autobús.

La consecuencia merece decirse sin rodeos, porque decide qué reserva debe elegir: un vuelo sin aterrizaje le da las vistas, no el acceso. El vuelo panorámico es precioso y una aeronave de ala fija hace algo parecido por menos. El aterrizaje es el producto.

Las fotos dan una idea equivocada de la textura. Knik no es un campo de nieve plano. Donde el hielo se dobla sobre el terreno que tiene debajo, se agrieta, y el resultado es un campo de seracs: bloques de hielo roto del tamaño de edificios, inclinados en ángulos diversos, con grietas que corren entre ellos.

El piloto elige un punto plano y estable en el borde y aterriza allí. Usted permanece cerca de la aeronave, y no es una precaución excesiva — hay grietas cubiertas en algunos puntos y los canales de agua de deshielo se mueven rápido bajo la superficie en verano.

El color es lo que nadie espera. El hielo glaciar comprimido ha expulsado el aire durante siglos, absorbe el extremo rojo del espectro y devuelve un azul que no se comporta como la pintura. Se ve distinto a un metro de distancia que desde una ventanilla, y no se fotografía como se ve.

Y entonces el motor se apaga. Ese es el momento que la gente describe primero después, por delante de las vistas: no hay ningún sonido. Ni tráfico, ni aeronaves, normalmente ni viento ni pájaros. Veinte minutos se pasan muy rápido.

Preséntese unos treinta minutos antes. Aquí se confirman los pesos y se organizan los asientos, y es de verdad la forma en que se equilibra la aeronave, no un trámite.

El briefing de seguridad es breve y concreto: cómo acercarse y salir de la aeronave, en qué dirección no caminar nunca y qué hacer con un gorro suelto. Aquí se ponen los auriculares, y el piloto le habla por ellos durante todo el vuelo.

Los primeros diez minutos son el valle del río Knik: canales grises entrelazados de agua de deshielo glaciar extendidos sobre un lecho ancho y plano, con las Chugach alzándose a ambos lados. Después, el frente del glaciar y el lago de icebergs, que es la vista que no existe desde ningún otro lugar.

Sobre el campo de seracs la escala deja de tener sentido. Bloques que desde trescientos pies parecen escombros tienen el tamaño de casas, y el piloto se lo dirá porque de otro modo nadie lo cree.

Luego, el aterrizaje. Dura segundos; el motor se apaga; usted baja. Quince a veinticinco minutos, y después una ruta distinta de vuelta para que vea terreno que aún no ha visto.