Knik Glacier ohne Hubschrauber: Wie nah Sie wirklich herankommen

Das Ende liegt im Wasser. Knik kalbt in einen See, der von einer Endmoräne aufgestaut wird, und dieser See ist voller treibender Eisschollen, die sich bewegen. Es gibt kein Ufer, dem Sie auf den Gletscher folgen könnten, denn der Gletscher trifft nirgends auf Land, wo Sie auf ihn hinaufsteigen wollten.

Das Eis an der Front ist instabil. Eine kalbende Stirnwand löst ohne Vorwarnung Blöcke und schickt dabei Wellen über den See. Niemand führt Menschen zu Fuß auf die Stirn eines aktiven Gletschers mit Gezeitencharakter – aus gutem Grund.

Die Anfahrt ist lang und straßenlos. Das Tal hinter dem Ende der öffentlichen Straße besteht aus verzweigten Flussarmen und Kies, im Sommer von geführten ATV- und Bootstouren durchquert – und es ist kein Spaziergang.

Die ehrliche Antwort auf die Frage lautet also: Sie können Knik sehen, ohne zu fliegen, und es ist eine großartige Aussicht. Sie können ihn aber nicht betreten. Das sind nicht zwei Grade derselben Sache.

Die Oberfläche. Vom See oder von einem Grat aus ist Knik eine Wand und eine weiße Fläche. Auf ihr gelandet, ist sie ein Serac-Feld: Eisblöcke von der Größe von Gebäuden, dazwischen Spalten, im Sommer Schmelzwasser, das Rinnen durch die Mitte gräbt. Sie hat Struktur, und die Struktur ist das Entscheidende.

Die Farbe aus der Nähe. Verdichtetes Gletschereis wirkt aus der Ferne blau und aus einem Meter Entfernung in einem völlig anderen Blau. Es fotografiert sich nicht so, wie es aussieht, und es sieht vom Ufer aus nicht gleich aus.

Die Stille. Der Motor wird abgestellt, und es ist überhaupt kein Geräusch da — kein Verkehr, keine Flugzeuge, meist kein Wind, keine Vögel. Das ist der Teil, den die Leute danach zuerst beschreiben, noch vor der Aussicht, und an einem Aussichtspunkt mit anderen Leuten gibt es ihn nicht.